Cinquantaquattro anni dopo

SCHIO, UN MASSACRO
CHE NESSUNO RICORDA

A guerra finita i partigiani uccisero 53 civili

chio, provincia di Vicen-
za, notte frail 6 e il 7 lu-
glio 1945. C’¢ la luna e
la lieve brezza spazza via 1’afa.
A mezzanotte tre individui ma-
scherati entrano nel carcere dove
sono detenuti novantanove tra
uomini e donne, quasi tutti con
I’accusa d’essere stati “fascisti”.
Attraverso il portone lasciato
aperto si infilano subito dopo al-
tri nove o dieci giustizieri armati
di mitra, aprono il fuoco contro
tutti e tutte, un carnaio di cin-
quantatré morti € una ventina di
feriti, sangue a rivoli che fluisce
dalle scale fin sulla strada e I’or-
rore dei primi che accorrono e
incrociano gli assassini in ritira-
ta, calmi ma non ancora placati.
Al punto di minacciare gli infer-
mieri che portano le barelle e di
costringerli a gettarle. Due ore
sono bastate per la piu efferata
strage di un dopoguerra ancora
implacato di un odio feroce.
Dira il generale Dunlop, co-
mandante delle forze alleate del
Veneto, la mattina dell’otto lu-
glio nel municipio di Schio: «E
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mio dovere dirvi che mai prima
d’ora il nome dell’Italia ¢ cadu-
to tanto in basso nella mia sti-
ma». Sono passati cinquanta-
quattro anni: ¢’¢ qualcuno che
si ricordi di quell’infamia, che
si chieda come mai per tutto
questo tempo si sia taciuto di
Schio, come delle Foibe, come
dei delitti del «triangolo della
morte» emiliano, in un’assolu-
toria inclinazione a dare per
non avvenuti i crimini di estra-
zione partigiana?

Schio: perché? Perché, fu det-
to, in quei giorni s’era diffusa la
voce che tredici cittadini scleden-
si erano morti a Mauthausen. E
bisognava vendicarli, erano vitti-
me della persecuzione razziale
che aveva colpito anche la picco-
la citta (ma poi si scopri che tra
essi non vi era nessun ebreo). Si
sa chi organizzo la rappresaglia
su coloro che erano stati collocati
ideologicamente dalla parte dei
carnefici, mentre in realta si trat-
tava soltanto di piccoli borghesi e
professionisti locali, pit 0 meno
simpatizzanti per la Repubblica

Sociale. Colui che recluto gli
esecutori e li mando a compiere
I’alta «opera di giustizia» si chia-
mava Gino Piva, il suo braccio
destro Ruggero Maltauro. Molti
di quanti arsero di sacro sdegno e
si offrirono per punire i «fascisti»
vendicando le vittime del lager
erano stati a loro volta fascisti fi-
no al 25 aprile, Maltauro addirit-
tura membro della polizia ausi-
liaria di Salo, rapinatore e nel
contempo partigiano della divi-
sione «Garemi». Non vi fu biso-
¢no di molta convinzione per in-
durre gli assassini a «far fuori» 1
detenuti del carcere. Da giorni
pensavano solo a quello, anzi s’e-
rano proosti di farlo saltare con
dentro tutti 1 prigionieri. Quella
notte erano in giro per Schio, uno
con la fidanzata, I'altro alle gio-
stre, altri nelle balere, al caffe, a
bighellonare in attesa di far tardi,
da bravi «vitelloni» locali. Anda-
rono ad armarsi come per una
battuta di caccia, non ebbero
dubbi prima, né rimorsi poi. Il
giorno dopo parlarono con orgo-
glio in paesedell’impresa com-
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piuta, se ne vantavano, nessuno
ebbe rimorsi o pentimenti, nessu-
no, nella bestiale ignoranza che i
contraddistingueva, provo orrore.
Vi furono arresti, confessioni,
condanne, ma di pesci piccoli. I
£rossi erano stati tempestivamen-
te fatti espatriare in Cecoslovac-
chia e in Jugoslavia dal partito
comunista, di alcuni si sarebbe
occupato personalmente Togliat-
ti. Qualche ergastolo, qualche du-
ra sentenza, poi la solita conclu-
sione all’italiana, gli indulti, le
amnistie, infine tutti a casa, di-
menticati.

Cinquantaquattro anni dopo la
strage, cosa ne sapremmo, cosa
ne saprebbe I'Italia, se non fosse
per la straordinaria inchiesta
giornalistica di Silvano Villani
(L’eccidio di Schio, Mursia, pagi-
ne 124, lire 16.000), un’indagine
che in America avrebbe sicura-
mente vinto il premio Pulitzer?
Solo Villani, anzi, Villani da solo
ha fatto cio che né la polizia, né
la magistratura e soprattutto la
pubblica opinione di allora s’era-
no impegnate a fare per smasche-
rare i carnefici. Ma bisognava in-

dagare sul posto, sentire i super-
stiti, consultare gli atti, vincere le
ritrosie locali, riportare il discor-
so su vicende che molti preferi-
vano dimenticare perché la paura
¢ durata a lungo. Villani lo ha fat-
to e il risultato € un documento
impressionante € prezioso, per-
ché il suo lavoro rende giustizia
non soltanto alle vittime e a chi
ha dovuto tacere e nascondere il
proprio dolore, ma anche a chi ha
visto trascorrere gli anni senza
che una sola voce si levasse a ri-
cordare quegli avvenimenti.

Si conoscono i nomi degli
assassini: Valentino Bortoloso,
Gaetano Caneva, Antonio Fo-
chesato, Renzo Franceschini,
Aldo Santacaterina, Ermenegil-
do De Rizzo, Narciso Manea,
Giovanni Broccardo, Italo Ci-
scato, Bruno Micheletti, Bruno
Scortegagna, Ruggero Maltau-
ro, Gino Piva, Gaetano Pegora-
ro, gli ultimi tre ideatori e orga-
nizzatori del massacro. Niente,
a Schio, ricorda materialmente
che sono esistiti, che uccisero
gente innocente. Anche ragazze
di sedici anni detenute soltanto

perché il loro padre «fascista»
non era stato catturato e biso-
gnava indurlo a presentarsi. Per
cinquantaquattro anni il silen-
zio ¢ calato sui loro nomi. Le
carceri che quella notte di lu-
glio vennero prese d’assalto
non esistono piu, al loro posto
¢’e una elegante e moderna bi-
blioteca dove sono custodite
molte carte sull’eccidio, che
nessuno consulta. Sei anni fa si
discusse in Consiglio comunale
se Schio non dovesse alle vitti-
me almeno il tributo dei loro
nomi incisi su una lapide com-
memorativa. Il rappresentante
di Rifondazione comunista si
oppose: forse perché quei morti
erano stati «fascisti», forse per-
ché averli uccisi non era consi-
derato reato? Oggi pare che fi-
nalmente si sia presa una deci-
sione ¢ che una lapide sara po-
sta, il muro di Berlino scleden-
se & caduto. E stato scelto an-
che un testo, perd con I’accordo
esplicito che non vi appaia al-
cun nome...
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Leggete e sostenete

Il Secondo Risorgimento d’Italia:
la nostra voce, la vostra voce.

Le sottoscrizioni superiori ovviamente sono libere
ma, piu che gradite, necessarie e ... attese
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